
'무량수전 배흘림 기둥에 서서'라는 책을 읽고 있습

니다. 유홍준 선생님이 우리 미술과 문화재에 눈을 

뜨기 위해서 어떻게 해야 하는가에 대한 물음에 이

렇게 대답을 하셨더군요. "좋은 미술품을 좋은 선

생과 함께 감상하며 그 선생의 눈을 빌려 내 눈을 

여는 것."이라고. 

성지 소개에 관한 글을 쓰기에 앞서 "제 개인적인 

견해가 대부분일 이 글들을 어떻게 과장하거나 왜

곡하지 않고, 제 눈을 이 글을 읽는 이들에게 빌려

줄 수 있을까?"에 대해 생각하다가 문득 '야생초 편

지'가 떠올랐습니다. "야생초 편지"는 황대권이라

는 사람이 교도소에서 사랑스레 기르던 야생초들

과 살아가는 이야기를 동생에게 편지로 보낸 것을 

책으로 낸 것입니다. 편지의 모양을 빌려서 동생에

게 보내는 오빠의 글이 어찌나 정감 넘치는지 마치 

그 분이 제게 편지를 쓴 것처럼 느꼈답니다. 

그래서 이젠 제가 야생초 편지처럼 형에게 이스라

엘을 소개하는 편지를 보내려고 합니다. 편지를 통

해서 저는 글 쓰는 재미와 더불어 여전히 형으로

부터 신앙적인 조언을 듣게 될 테고, "기독교세계" 

독자들은 정감 있는(?) 성지 소개의 글을 읽게 될 

테니 일석삼조(一石三鳥)가 아닌가 생각하며 시작

합니다.

해발 862미터! 형, 우리가 예전에 살았고 내가 태

어났던 곳. 또렷하게 생각나지는 않지만 평창의 상

진부가 약 해발 700미터정도, 그리고 대관령이 약 

800미터가 되지 않을까 싶은데, 기브아는 해발 862

쓰레기 밑에 깔린 기브아
(Gibea)

* 이 글은 기독교세계에 지금으로부터 거의 10년 전에 기고했던 글입니다.  기고할 당시의 글의 타이
틀은 "이스라엘 서신"이었습니다. 저의 형에게 편지 형식으로 쓴 글인데요. 그래서 중간 중간 "형"이라
는 단어가 나옵니다. 이런 배경에 대해서 이해하시고 읽어주시면 감사하겠습니다. 

[북쪽을 바라보면 기브아에서 찍은 사진. 동서남북 어느 방향을 향해 찍어도 반드시 등장하는 쓰레기들을 보면서, 이곳이 사울의 왕궁이 있었던 기브아
라고 상상하기가 쉽지는 않습니다.] 



미터에 있습니다. 

베냐민 땅의 중심지인 기브아는 젊은 청년 사울이 

푸른 꿈을 가지고 온 이스라엘을 호령하였던 곳이

었지요. 다윗이 사울의 아들 요나단과 함께 이곳 

기브아에서 처가살이를 시작한 곳이기도 해요. 그 

기브아에 올랐습니다. 사람들은 사울과 다윗, 그리

고 요나단은 잘 알고 있지만, 그 사람들의 집이 있

었던(왕궁이라고도 할 수 있겠지요.), 기브아는 그 이름조차 

생소해 합니다. 

"사무엘이 온 백성에게 알려 준 다음, 그것을 책에 

써서 주님 앞에 보관하여 두고, 온 백성을 각자의 

집으로 돌아가게 하였다. 사울이 기브아에 있는 자

기의 집으로 돌아갈 때에, 하나님께 감동을 받은 용

감한 사람들이 사울을 따라갔다."(삼상 10:25-26) 

해발 862미터라고 하니, 상당히 높은 고지대를 걸

어 올라갔겠거니 생각하시겠지만, 제가 사는 동네

에서 기브아 정상까지의 거리는 걸어서 고작 20분

도 걸리지 않는 곳입니다. 방학 때마다 이스라엘의 

곳곳을 돌아다니면서, 성서에 나오는 이곳저곳을 

참 많이도 보았지만, 정작 제가 사는 동네에 있는 

기브아는 오가면서 '아, 저기지!' 하고는 그냥 지나

치기를 3년! 물끄러미 계속 저를 내려다보는 기브

아에 미안하여 오늘 안식일의 시작에 이춘석 목사

님 가정을 기브아행에 동행하자고 했습니다.

그런데, 형. 기브아에는 사실 볼 것이 없었어요. 

제가 가지고 있는 고고학 사전(Lapp, Nancy L. "Tell 

El-F´ul." Pages 445a-8b in vol. 2 of The New Encyclopedia of 

Archaeological Excavations in the Holy Land. Edited by Stern, 

Ephraim. 4 vols. Jerusalem: The Israel Exploration Society & 

Carta, 1993)에는 사울이 세우고, 요시아왕 시대에 다

시 그 터 위에 쌓아 올린 성벽의 사진(물론 이것도 전

체성벽의 모양이 아니라, 부분적으로 남아있는 '돌담 수준'이기는 하지

만)이 덩그러니 걸려있지만, 지금의 기브아는 그냥 

동네의 온갖 쓰레기들이 모여 있는 짓다가만 공사

장이라고 생각하면 됩니다. 왜 버려진 공사장이 온

갖 범죄의 소굴로 영화에 등장하잖아요, 바로 그 

모습입니다. 

6일전쟁(1967년) 이전에는 기브아가 요르단의 땅이었

어요. 당시 요르단의 왕이었던 후세인 (이라크의 후세인

이 아니에요. 그러고 보면, 아랍권에서는 '후세인'이라는 이름 꽤나 흔

한 이름인가 봅니다.)이 기브아에 자기의 별장을 지을 요

량으로 공사를 시작했는데 떡하니 전쟁이 터져버

[The New Encyclopedia of Archaeological Excavations in the Holy Land에 나오는 기브아의 이중 벽 구조를 보여주는 사진이다.] 



린 거예요. 전쟁과 함께 중단된 공사장의 폐허들과 

자재들은 이미 40년 가까이 지났는데도 계속 그 자

리에 그대로 방치되어 있습니다. 지금부터 3,000년 

전의 사울처럼, 요르단의 왕 후세인도 이곳에 살려

고 집을 지으려 한 것으로 보아서, 이곳이 터가 좋

은 곳임에는 틀림이 없는 듯합니다. 

이 폐허와 같은 기브아의 지저분함이 전쟁의 상징

물로 보존되고 있는 것인지, 아님 이스라엘 사람들

이 역사에 무관심해서 그냥 방치한 것인지, 그 복잡

한 유대인들의 머릿속에 들어가 이리저리 헤집어 

볼 수는 없습니다. 하지만 기브아에 올라가면 바람

에 비닐봉지들이 이리저리 뒹굴고 있고, 깨진 병조

각들이 너저분하게 널려 있고, 냄새나는 쓰레기들

과 함께 흉측하게도 짓다가 만, 아니 마치 폭격을 

맞은 듯한 건축물이 있는 것이, 도무지 사울의 집

이 있었던 곳이라고는 상상하기 힘드네요. 제가 확

신하기는 이곳은 분명히 바로 옆에 있는 아랍마을

의 공공 쓰레기장일 겁니다. 

함께 간 이춘석 목사님 가족들에게 미안한 마음이 

들어 잠시 건물 아래 그늘에서 쉬시라고 하고는 고

고학 사전을 꺼내들어 사진에 나오는 그 성벽을 찾

기 시작했습니다. 이미 눈치를 챘겠지만, 그 성벽

이 남아있을 리가 없지요. 성벽이라고 해봤자, 형

이 상상하고 있을 남한산성의 성벽 같은 것이 아니

라, 옛 강릉 시동에 있던 우리 외갓집 뒤쪽에 있던 

토담 같은 것이니 말입니다. 사진으로 보기에는 단

단한 석회암의 돌담이라는 차이점 외에는 정말 울 

외갓집 담과 별다름이 없는 것 같아요. 하지만 그

런 담이라도 있었다면 얼마나 좋겠어요? 그저 그 

담에 손을 올려놓는 것만으로도 이미 제 손은 3,000

년 전에 있을 테니 말입니다. 그러나 아마도 그 성

벽의 흔적은 이미 수북한 쓰레기 더미 아래에 깔려 

버렸거나, 그냥 그렇게 방치되어 풍우에 날리고 쓸

린 흙들이 덮어 버렸음이 틀림없습니다. 이럴 것 같

으면 사진 아래에다가 이 사진이 몇 년도 사진인 것 

정도는 알려주어야 하는 것 아닌가요? 이 멋진 사

진 보여주면서 목사님 가정에게 동행을 꼬셨섰는

데, 정말 쥐구멍이라도 찾아 들어가고 싶었습니다. 

제가 고고학을 전공하지 않았으니, 땅 파는 분들

에 대해서 무어라 말할 자격은 없으나, 굳이 자격

이 있느니 없느니를 따지기에 앞서, 땅을 파는 것

만큼 중요한 것이 보존하는 것이라는 것은 당연한 

것 아닙니까? 해도 해도 너무한다는 생각이 들더라

고요. 그럴 바에는 고고학사전의 한쪽 귀퉁이에라

도 "이 유적은 이미 쓰레기 더미에 덮여서 찾아볼 

수 없으니, 가지 말고 그냥 사진만 보십시오."라고 

적어 놓든가…. 

하지만 기브아의 진면목은 단지 고고학 유물이 남

아 있고 없고의 문제만이 아니라, 몇 천 년이 지나

도 변하지 않은 그 시계(視界)입니다. 기브아는 유

대 땅의 예루살렘에서 북쪽의 에브라임으로 가는 

길목에 위치하고 있습니다. 동쪽의 와디 켈트를 따

[6일 전쟁과 함께 공사가 중단된 요르단 국왕 후세인의 별장의 위치는 사울이 궁전을 세웠던 기브아이다. 후세인도 이 곳이 벌써 3,000년 전에 궁터였
다는 것을 알았을까?]



라 내려가면, 성경에 나오는 여리고로 가고, 서쪽

의 소렉 골짜리를 따라 내려가면, 벳세메스, 소라

를 거쳐서 블레셋 평야로 내려갑니다. 바로 남쪽

은 예루살렘이고요. 기브아에 올라서면, 동쪽으로

는 요르단 계곡, 동남쪽으로는 사해, 남서쪽으로는 

소렉 골짜기와 서쪽으로는 기브온의 산당, 북쪽으

로는 라마와 미스바와 저 너머의 베델까지, 베냐민

의 모든 땅들을 한눈에 볼 수가 있습니다. 그야말

로 "기브아에 올라서면, 천하를 호령할 수 있다."라

고 말할 수 있을 만큼 탁 트인 시야가 제 눈앞에서 

내달립니다. 올라선 저와 이춘석 목사님가정이 "와

~"하고 탄성을 지를 만했어요. 난공불락의 요새이

기는 하나 골짜기에 처박혀 있는 다윗성과는 전혀 

다른 곳입니다. 탁 트인 시야를 가진 곳, 흔히 이

런 곳을 명당이라고 부르는지는 모르겠지만, 이 명

당자리 기브아에 살던 젊은 청년 사울은 12지파를 

통일할 수 있는 강력한 왕권을 기대하다가 결국 자

기 욕심에 빠져버려 길보아에서 비운의 죽음을 맞

이합니다. 

형, 그것 아세요? 기브아가 세워지고 처음으로 초

토화된 것은 사울보다도 훨씬 이전시대인 사사 시

대였습니다(삿 19-20). 

한 레위 사람이 첩을 데리고, 베들레헴으로부터 에

브라임 산지로 가는 도중, 해가 져 기브아의 한 집

에 머무르게 되었어요. 이때에 기브아 사람들 중에 

행실이 옳지 못한 사람들이 이 레위 사람을 겁탈하

려고 했답니다. 그런데 집 주인이 급히 자기의 집에 

들어온 손님(레위사람)을 보호하기 위해서, 아직 처녀

인 자기의 딸과, 손님인 레위 사람의 첩을 사람들

에게 내어주었지요. 아침이 되어서 이 첩은 싸늘한 

주검으로 돌아온 겁니다. 이에 격분한 레위 사람

이 집으로 돌아가서는 첩의 시신을 12토막을 내어

서 각 지파에게 보냈습니다. 모든 지파들이 이 서

릿발 치는 소식과 시신의 토막을 받자 미스바로 모

여들었어요. 전 아무리 화가난다해도, 자기의 애첩

을 토막 내는 이 레위사람이 더 무섭습니다만, 그

들의 역사와 풍습은 그대로 받아들여주는 것이 좋

겠지요. 이스라엘 연합군은 기브아가 속해 있었던 

베냐민 지파와 전쟁을 하게 되었습니다. 이스라엘 

내전인 것이지요. 베냐민과의 전쟁에서 베냐민 지

파를 완전히 초토화 시킵니다. 내전의 상처가 아물

고 재건된 베냐민의 기브아는 다시 외침에 의해 앗

시리아에게 또 다시 무너져 버렸습니다(사 10:29). 

휜히 트여서 온 베냐민 땅과 유대광야를 내려다 볼 

수 있고, 예루살렘과는 놉 땅의 언덕하나 경계로 서

로 대치하고 있는 기브아. 이곳의 군사적인 가치는 

로마시대에 예루살렘 성을 함락하기 위해서 출전

한 로마 장군 티투스가 진을 바로 기브아에 쳤다는 

것에서도 미루어 짐작할 수 있지요. 

이런 성서의 역사가 살아 숨쉬는 베냐민 지파의 중

심지 기브아, 그리고 이스라엘 첫 왕도였던 기브아

였지만, 이제는 폐허만 남아 을씨년스러운 이곳에

는 이스라엘의 영광과 수치가 온갖 잡다한 쓰레기 

[베냐민 지파의 지도] 예루살렘에서 놉땅까지는 걸어서 40분. 놉에서 기브아까지는 걸어서 1시간. 성

경에 나온 지명들을 실제로 가보면, 그리 멀리 떨어져 있지는 않습니다. 

밑에 깔려 있습니다. 이 쓰레기들

이 혹시 이런 성서와 그 역사에 무

관심한 유대인들과 제 마음인지도 

모르겠습니다. 


